

# 28

## Las medias rojas

~ Emilia Pardo Bazán ~

ESPAÑA



«...la llama...alumbró su cara redonda, bonita, de facciones pequeñas,  
la boca apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir.»

# Las medias rojas

**Emilia Pardo Bazán** (1851–1921), daughter of an aristocratic family in La Coruña, Spain, was the first woman to be named professor of Romance Literature at the University of Madrid. Under the influence of French novelist Emile Zola, she introduced naturalism into Spanish literature and focused on how women and men were victimized by their socioeconomic circumstances. “Las medias rojas,”<sup>1</sup> which is drawn from her anthology *Cuentos de la tierra*, portrays Ildara, a young girl facing the harsh realities of rural life, and her dreams of escaping from an abusive father and a harsh, unbearable environment.

CONTEXTO CULTURAL La provincia de Galicia se localiza al noroeste de España. Se caracteriza por su escarpada costa atlántica y un interior montañoso con áreas rurales bien alejadas entre sí. En el siglo XIX, los empobrecidos granjeros emigraron a otras partes de España, Portugal o incluso a América en busca de una vida mejor.

## Ildara, la hija

Cuando la rapaza<sup>o</sup> entró cargada<sup>o</sup> con el haz de leña<sup>o</sup> que acababa de merodear<sup>o</sup> en el monte del señor amo,<sup>2</sup> el tío Clodio<sup>3</sup> no levantó la cabeza, entregado<sup>o</sup> a la ocupación de picar un cigarro,<sup>o</sup> sirviéndose, en vez de navaja,<sup>o</sup> de una uña córnea,<sup>o</sup> color de ámbar oscuro, porque la

5 había tostado el fuego de las apuradas colillas.<sup>o</sup>

Ildara soltó<sup>o</sup> el peso<sup>o</sup> en tierra y se atusó<sup>o</sup> el cabello, peinado a la moda “de las señoritas” y revuelto<sup>o</sup> por los enganrones<sup>o</sup> de las ramillas<sup>o</sup> que se agarraban<sup>o</sup> a él. Después, con la lentitud de las faenas aldeanas,<sup>o</sup> preparó el fuego, lo prendió,<sup>o</sup> desgarró las berzas,<sup>o</sup> las echó en el pote negro, en compañía de unas patatas mal troceadas<sup>o</sup> y de unas judías asaz secas,<sup>o</sup> de la cosecha<sup>o</sup> anterior, sin remojar.<sup>4</sup> Al cabo de estas operaciones, tenía el tío Clodio liado<sup>o</sup> su cigarrillo, y lo chupaba<sup>o</sup> desgarbadamente,<sup>o</sup> haciendo en los carrillos<sup>o</sup> dos hoyos<sup>o</sup> como sumideros,<sup>o</sup> grises, entre el azuloso<sup>o</sup> de la descuidada barba.<sup>o</sup>

10

15 Sin duda la leña estaba húmeda de tanto llover la semana entera, y ardía<sup>o</sup> mal, soltando una humareda acre;<sup>o</sup> pero el labriego<sup>o</sup> no reparaba:<sup>o</sup> al humo, ¡bah!, estaba él bien hecho desde niño.<sup>5</sup> Como Ildara se inclinase<sup>o</sup> para soplar<sup>o</sup> y activar la llama,<sup>o</sup> observó el viejo

= **muchacha** / loaded / **haz...** bundle of firewood / to gather

dedicated / **de...** to make a cigar

knife / **uña...** thick fingernail

**apuradas...** burnt-down cigar butts

dropped / weight / **se...** smoothed

tangled, messy / snags / small branches

caught / **faenas...** village chores / lit

**desgarró...** cut up the cabbage

cut up

**judías...** rather dry beans / harvest

rolled up / was puffing / ungracefully

cheeks / indentations / sewage drains

bluish color / **descuidada...** unkempt beard

burned / **humareda...** acrid cloud of

smoke / farmer, peasant / **no...** did

not notice

**se...** bent over / to blow, fan / flame

<sup>1</sup> «Las medias rojas» “Red Stockings.”

<sup>2</sup> el monte del señor amo in the mountain (forest) belonging to their land owner.

<sup>3</sup> tío Clodio The narrator refers to the father of Ildara as tío Clodio (Uncle Clodio), the name by which he is known to the people of the village.

<sup>4</sup> sin remojar without soaking. Usually dried beans are soaked in water several hours before cooking.

<sup>5</sup> al humo... niño He was well-accustomed to chimney smoke from childhood.

- cosa más insólita:° algo de color vivo, que emergía de las remendadas y  
 20 encharcadas sayas° de la moza... Una pierna robusta, aprisionada en una  
 media roja, de algodón...<sup>6</sup>  
 —¡Ey! ¡Ildara!  
 —¡Señor padre!  
 —¿Qué novedad° es ésta?  
 25 —¿Cuál novedad°?  
 —¿Ahora me gastas medias,<sup>7</sup> como la hirmán° del Abade°?  
 Incorporóse° la muchacha, y la llama,° que empezaba a alzarse,°  
 dorada,° lamedora de la negra panza del pote,<sup>8</sup> alumbró° su cara redonda,  
 bonita, de facciones pequeñas, de boca apetecible,° de pupilas claras,  
 30 golosas° de vivir.  
 —Gasto medias, gasto medias —repitió sin amilanarse° —. Y si las  
 gasto, no se las debo a ningún°.  
 —Luego nacen los cuartos° en el monte —insistió el tío Clodio con  
 amenazadora sorna.°  
 35 —¡No nacen...! Vendí al abade unos huevos, que no dirá menos él...<sup>9</sup>  
 Y con eso merqué° las medias.

= **extraordinaria**  
**remendadas...** patched wet skirts

= **novedad** (novelty)

= **hermana** / abbot  
 got up / flame / to rise  
 gold colored / lit up  
 attractive  
 eager

**sin...** undaunted

= **(ninguno) nadie**

= **dinero**

**amenazadora...** threatening sarcasm

= **compré**

### La violencia

- Una luz de ira° cruzó por los ojos pequeños, engarzados° en duros  
 párpados,° bajo cejas hirsutas,° del Labrador... Saltó del banco donde estaba  
 escarranchado,° y agarrando° a su hija por los hombros, la zarandé°  
 40 brutalmente, arrojándala° contra la pared, mientras barbotaba:°  
 —¡Engañosa°! ¡Engañosa! ¡Cluecas andan las gallinas, que no  
 ponen!<sup>10</sup>  
 Ildara, apretando° los dientes por no gritar de dolor,° se defendía°  
 la cara con las manos. Era siempre su temor° de mociña° guapa y  
 45 requebrada,° que el padre “la mancarse”,° como le había sucedido a la  
 Mariola, su prima, señalada° por su propia madre en la frente° con el aro  
 de la criba,° que le desgarró los tejidos.<sup>11</sup> Y tanto más defendía su belleza,  
 hoy que se acercaba el momento de fundar° en ella un sueño de porvenir.°  
 Cumplida la mayor edad,<sup>12</sup> libre de la autoridad paterna, la esperaba el  
 50 barco,° en cuyas entrañas° tantos de su parroquia° y de las parroquias  
 circunvecinas° se habían ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los

anger / set  
 eyelids / **cejas...** hairy brows  
 sitting astride / grabbing / **la...**  
 shook her / throwing her / was  
 sputtering  
 Deceitful one

gritting / pain / **se...** protected  
 fear / = **muchacha**  
 courted, wooed / **la...** would  
 cripple her / scarred / forehead

**aro...** metal ring of the strainer  
 to establish / **sueño...** dream of  
 the future

boat / = **interiores** / parish  
 neighboring

<sup>6</sup> **algodón** It is not only the color of the stockings but the fact that they are made of cotton (**algodón**) which indicates to the father that they were purchased. Home-knit socks would have been in much thicker wool (**lana**).

<sup>7</sup> **me gastas medias** you are wasting my money on stockings.

<sup>8</sup> **lamedora... pote** licking at the blackened bottom of the pot.

<sup>9</sup> **que no dirá menos él** he who will corroborate it. (Lit., he who will not say less.)

<sup>10</sup> **!Cluecas... ponen!** [You say that] because they are brooding (**cluecas**), that is, sitting on their nests, they are not laying eggs (**no ponen**). Tío Clodio is accusing Ildara of lying about the condition of some of the hens so that she can sell their eggs and buy stockings.

<sup>11</sup> **que le desgarró los tejidos** which tore her skin open (in several places).

<sup>12</sup> **cumplida la mayor edad** as she is no longer a minor. Literally, having reached legal adulthood (**la mayor edad**).

lejanos países donde el oro rueda por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo.<sup>13</sup> El padre no quería emigrar, cansado de una vida de labor, indiferente a la esperanza tardía: pues que se quedase él... Ella iría sin  
55 falta: ya estaba de acuerdo con el *gancho*,<sup>14</sup> que le adelantaba° los pesos para el viaje, y hasta le había dado cinco de señal,° de los cuales habían salido las famosas medias...<sup>15</sup> Y el tío Clodio, ladino,° sagaz,° adivinador° o sabedor,° sin dejar de tener acorralada° y acosada° a la moza, repetía:

60 —Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna,° como las mujeres de bien, ¿eh, condenada? ¿Llevó medias alguna vez tu madre? ¿Peinóse como tú, que siempre estás dale° que tienes con el cacho de espejo?° Toma, para que te acuerdes...

Y con el cerrado puño° hirió° primero la cabeza, luego el rostro,°  
65 apartando° las medrosas° manecitas,° de forma no alterada aún por el trabajo,<sup>16</sup> con que se escudaba° Ildara, trémula.° El cachete° más violento cayó sobre un ojo, y la rapaza vió como un cielo estrellado,° miles de puntos brillantes, envueltos en una radiación de intensos coloridos sobre un negro terciopeloso.° Luego, el labrador aporreó° la nariz, los carrillos.°  
70 Fué un instante de furor, en que sin escrúpulo° la hubiese matado,° antes que verla marchar,<sup>17</sup> dejándole a él solo, viudo,° casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo,° que fecundó° con sudores tantos años, a la cual profesaba un cariño maquinal,° absurdo. Cesó al fin de pegar;° Ildara, aturdida de espanto,° ya no chillaba siquiera.°

### El fin del sueño de Ildara

75 Salíó afuera, silenciosa, y en el regato° próximo se lavó la sangre. Un diente bonito, juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado,° no veía.

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana,° según es uso de labriegos, habló de un desprendimiento° de la retina, cosa que no  
80 entendió la muchacha, pero que consistía... en quedarse tuerta.°

Y nunca más el barco la recibió en sus concavidades° para llevarla hacia nuevos horizontes de holganza° y lujo.° Los que allá vayan, han de ir sanos,° válidos,° y las mujeres, con sus ojos alumbrando° y su dentadura° completa...

Emilia Pardo Bazán, «Las medias rojas».

<sup>13</sup> **los lejanos... cogerlo.** faraway lands where gold rolls in the streets and one only has to bend down to pick it up. This is the myth of America's gold rushes which attracted many European emigrants in the nineteenth century.

<sup>14</sup> **el gancho** A crooked middleman who would lure poor village girls to sail to the Americas where they would most likely be indentured as servants or prostitutes until they could reimburse his fee.

<sup>15</sup> **de los cuales... medias.** with which she had paid for the famous stockings.

<sup>16</sup> **de forma... trabajo** (small hands) which had not lost their nice shape even though she did hard chores. Literally, whose shape [had] not [been] lost even through hard work.

<sup>17</sup> **antes... marchar** rather than see her go away for good.

**le...** was advancing her

**de...** as honest money

astute / shrewd / psychic

in the know / cornered / assaulted

**descalza...** barefooted and bare-legged

**= vanidosa / cacho...** a small mirror

**cerrado...** closed fist / wounded /  
**= cara /** separating / frightened / little hands

**se...** was protecting herself / trembling / punch / star-filled

**un...** a black velvety background /  
**= golpeó duro /** cheeks / **sin...** without remorse / **la...** he would have killed her / widower

**en...** rented / he made fertile

**cariño...** machine-like affection

**Cesó...** he finally stopped hitting her /  
**aturdida...** stunned with fright /  
**ya...** now she didn't even scream

stream

injured

**de...** reluctantly

detachment

blind in one eye

inner spaces

leisure / luxury

healthy / able / that can see / set of teeth

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

#### Ildara, la hija

1. ¿Qué recoge la rapaza para la casa?
2. Cuando Ildara entra a la casa, ¿qué está haciendo el padre? ¿Dónde soltó la leña la rapaza?
3. ¿Quién prepara la comida?
4. ¿Cómo chupa el padre su cigarillo? ¿Por qué está húmeda la leña?
5. El padre nota que Ildara se ha puesto algo en las piernas. ¿Qué es? ¿Por qué se pone furioso el padre?
6. Describe la cara de Ildara. ¿Cómo le explica Ildara al padre con qué dinero ha pagado las medias rojas?

#### La violencia

7. ¿Contra qué arroja el padre a su hija, Ildara?
8. Cuando el padre le pega brutalmente a Ildara, ¿cómo se protege ella la cara?
9. ¿Cuál es el temor de Ildara?
10. ¿Qué le había pasado a su prima Mariola?
11. ¿Qué sueño de porvenir tiene Ildara? ¿Qué cree Ildara que rueda en las calles de los países lejanos?
12. ¿Qué le hace el padre a Ildara con el puño? ¿Por qué no mata a su hija?

#### El fin del sueño de Ildara

13. ¿Qué daño permanente ha sufrido Ildara?
14. ¿Recibe el barco a Ildara? ¿Por qué?



#### Audio

Después de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F      2. V F      3. V F      4. V F      5. V F      6. V F

## Palabras

### Sustantivos derivados de verbos

Some Spanish nouns are derived from verbs according to this pattern: infinitive stem + suffix. These nouns are masculine.

-or	<b>temer</b> ( <i>to fear</i> ) →	<b>el temor</b> ( <i>fear</i> )
-amiento (-ar verbs)	<b>pensar</b> ( <i>to think</i> ) →	<b>el pensamiento</b> ( <i>thought</i> )
-imiento (-er, -ir verbs)	<b>descubrir</b> ( <i>to discover</i> ) →	<b>el descubrimiento</b> ( <i>discovery</i> )

## Transformaciones

Da el sustantivo que corresponde a cada infinitivo. Luego, da el significado de cada sustantivo y utiliza cada sustantivo en una oración.

### -or

1. amar (to love)
2. doler (to give pain)
3. valer (to be worth)
4. temblar (to tremble)

### -amiento

5. casarse (to marry)

### -imiento

6. nacer (to be born)
7. remorderse (to feel remorse)
8. establecer (to establish)
9. consentir (to consent)
10. conocer (to know)
11. sentir (to feel)
12. mover (to move)
13. crecer (to grow)
14. comportarse (to behave)

## Conexiones en contexto

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el *correspondiente* de la Columna B.

### Los correspondientes

A	B
1. rapaza	a. extraordinario/a
2. incorporarse	b. pasar
3. al cabo	c. saludable
4. insólito/a	d. asaltado/a
5. temor	e. miedo
6. ira	f. herido/a
7. suceder	g. muchacha
8. acosado/a	h. al fin
9. sano/a	i. furor
10. lastimado/a	j. alzarse

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su *opuesto* de la Columna B.

### Los opuestos

A	B
1. húmedo/a	a. aprisionado/a
2. robusto/a	b. ahorrar
3. gastar	c. olvidarse
4. lentitud	d. seco/a
5. libre	e. pobreza
6. acordarse	f. ruidoso/a
8. engañoso/a	h. en contra de
7. lujo	g. honesto/a
9. de acuerdo	i. débil
10. silencioso/a	j. rapidez

## Resumen

Vuelve a contar la historia, cambiando los infinitivos a la forma apropiada del presente del indicativo o del presente perfecto del subjuntivo.

1. El ambiente duro del monte hace que Ildara (*trabajar*) \_\_\_\_\_ mucho con las manos.
2. Es necesario que ella (*recoger*) \_\_\_\_\_ la leña para la casa.
3. La lluvia fuerte causa que la leña (*estar*) \_\_\_\_\_ húmeda.
4. Al padre le pone furioso que Ildara (*llevar*) \_\_\_\_\_ medias rojas.
5. Él no cree que su hija (*vender*) \_\_\_\_\_ huevos al abad para comprar las medias.
6. Ildara sueña con viajar en barco algún día a otros países, pero su padre no quiere que ella lo (*dejar*) \_\_\_\_\_ solo.
7. El padre golpea violentamente a la hija, y es necesario que el médico la (*examinar*) \_\_\_\_\_.
8. Los oficiales del barco exigen que (*embarcarse*) \_\_\_\_\_ solamente jóvenes sanas y con dientes.

## Interpretación

### Análisis

1. ¿Cómo es Ildara físicamente? ¿Cuántos años tendrá? Describe su carácter. ¿Con qué sueña ella? ¿Por qué?
2. ¿Qué imagen de tío Clodio nos presenta Pardo Bazán? Este padre le grita a Ildara insultos como «engañosa» y «condenada». ¿Qué revela de su carácter? Según tu interpretación, ¿a qué está «condenada» Ildara en el cuento?
3. Pardo Bazán incorpora lenguaje relacionado con la luminosidad, como la *llama*, la *luz* y el *oro*, para llamarnos la atención a ciertos personajes, problemas y percepciones. Señala los casos autoriales de incorporar estos términos lingüísticos alumbrantes. Nombra las referencias positivas y las negativas y su impacto en el desarrollo del relato. ¿Qué imágenes y sensaciones evocan?
4. Describe los pensamientos y sentimientos de Ildara a lo largo de la narración, desde abrazar ilusiones y sueños hasta afrontar abusos y engaños. Señala también algunas ironías.
5. Según el cuento, Ildara cree que en «los países lejanos el oro rueda por las calles». Relaciona este pensamiento idealista con la dura realidad de su existencia diaria. Menciona ejemplos concretos.
6. ¿Qué lenguaje utiliza Pardo Bazán para indicar la dureza de la vida de Ildara antes y después del abuso por parte del padre?
7. Delinea el poder prepotente y la pobreza palpitante como protagonistas en el relato. ¿Qué efectos tienen?
8. ¿Qué infieres sobre la imagen de la belleza en la narración? ¿Cómo influye en el desenlace del cuento?
9. Ildara se queda tuerta después de los golpes de su padre. Enumera los rápidos pasos abusivos y heridas horribles que Pardo Bazán nos detalla con mucha precisión. ¿Qué observas y qué concluyes?
10. El tío Clodio es viudo y tiene una vida difícil; es pobre y su dieta consiste en judías y patatas. ¿Su propio sufrimiento diario justifica el abuso contra su hija? Explica.

11. ¿Qué función narrativa tiene el hombre que llaman “el gancho”? ¿Qué manifiesta sobre el tratamiento de las chicas de clase trabajadora en aquella época en España?
12. ¿Cuál será la intención narrativa de la autora al referirse a las medias rojas como «cosa insólita»? Distingue qué les simbolizan a Ildara y a su padre.

### Ensayos

1. Narra el cuento desde la perspectiva del capitán del barco. ¿Qué piensa y siente él sobre Mariola y el “gancho”; e Ildara y su papá? ¿Qué dice sobre lo que simboliza el barco para los personajes femeninos y para los personajes masculinos?
2. ¿Qué papel desempeña la madre en el relato? Imagínate que la mamá de Ildara se le aparece en un sueño. Ella trata de reconfortar a su hija trémula. ¿Cómo describe la suerte o el destino de su hija?

### Dramatizaciones

1. Imagínate que un año más tarde, Mariola, la prima de Ildara, se encuentra con tío Clodio en el pueblo. Ildara ha huido. ¿Cómo es el encuentro? ¿Qué se dicen? Dramatiza la escena.
2. Imagínate que tres vecinos observaron la escena entre Ildara y su padre. ¿Qué descripciones y comentarios hacen estas personas?

### Discusiones

1. Resume la trama de un libro o una película sobre el tema del abuso familiar o el abuso ajeno al ámbito familiar, como el acoso escolar. Explica cómo se desarrolla.
2. ¿Crees en la suerte —mala o buena— o en el destino? Explica lo que piensas, con ejemplos.
3. ¿Hacia qué *nuevos horizontes* quisieras viajar en el futuro? ¿Qué esperas encontrar allí con respecto a tu futura carrera y tu vida personal?
4. Narra un sueño alegre o divertido de tu niñez. ¿Qué significaba?
5. ¿Cuáles son los peligros de fumar? ¿Fuman tus familiares o tus amigos? ¿y tú? ¿Por qué?
6. Si observas un incidente de abuso físico o mental, ¿qué haces? ¿Por qué?
7. ¿Qué revela de la persona su manera de vestirse? Da ejemplos. ¿Cómo caracterizas tu estilo de vestirse?
8. En el mundo global, ¿qué comidas faltan en las regiones de mucha pobreza? ¿Qué podemos hacer para solucionar el dilema del hambre en el mundo?

### Comparaciones y contrastes

Ildara, en «Las medias rojas», e Ignacio, en «No oyes ladrar los perros», experimentan severas «malas rachas» físicas y síquicas a lo largo de la narración. Compara y contrasta su doble sufrimiento y el impacto en el desenlace del cuento.